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ANTI-DISCIPLINAIR
CHRISTENDOMY

1

,.De philosoof beoordeelt men, mirabile dictu, naar zijn leer!
Alsof juist deze leer, dit samenstel van intellectueele uit-
vluchten, doorgaans niet alles te verbergen heeft, wat aan
den philosoof als persoonlijkheid de moeite waard kan zijn!”
Ziedaar een van ter Braaks tallooze zeer voortreffelijke (en
scherpzinnig verdedigde) uitspraken. Toch is het niet om zijn
boek tot een dergelijk samenstel van intellectueele uitvluch-
ten te herleiden als ik zeg, dat mij, gedurende gansch de lec-
tuur van zijn,,Van Oude en Nieuwe Christenen”?), misschien
nog het meest een achter de schermen gebleven persoonlijk-
heid geboeid (geintrigeerd) heeft, en dat, voor mij, althans
op enkele momenten, deze persoonlijkheid meer bepalend is
geworden voor de waarde, het gehalte van ter Braaks uit-
spraken dan de uitspraken, dit product der ,,mondholte”,
zelf.

Het is zeer waar, dat de physio-psychologie van den klei-
nen teen eens wijsgeers dikwijls meer over diens persoonlijk-
heid onthult dan alles wat zijn spraakorganen aan verstan-
digs wisten te debiteeren. Maar ook de mijze maarop een
gedachte wordt uitgesproken, kan, even verraderlijk (en in
ieder geval minder omslachtig en misschien ook meer hygié-
nisch) als de kleine teen, een persoonlijkheid onthullen. Niet
alleen de mensch, ook het woord heeft zijn ,,00g-opslag”; ook
het woord kan ons de persoonlijkheid op het spoor brengen
die de opgetafelde ideeén zoo vaak bedoelen weg te moffe-
len, En in het geval ter Braak ontdekt men er plotseling een

1) Uit ,,Verworpen Christendom”, een bundel essays die dit najaar
bij de fa, J. Meulenhoff, Amsterdam, het licht zal zien.

2) Dr. Menno ter Braak, ,,Van Oude en Nieuwe Christenen” (Uitg.
Nijgh & v. Ditmar, Rotterdam, 1937).
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essentieel verschil door tusschen zijn en Nietzsche’s persoon-
lijkheid.

Dit verschil openbaart zich niet in een verschillend oordeel,
het manifesteert zich in de wijze waarop beiden gelijke oor-
deelen poneeren. Ter Braak zit, zoodra hij tot zijn groote of-
fensieven overgaat (maar niet éérder), boven op zijn meenin-
gen en vijandschappen. Nietzsche, voelt men, planeert nog
vrij en rustig boven zijn dierbaarste waarheden. Zoodra wij
de vuurlinie van ter Braaks denken naderen, is er om zijn
woord geen ruimte meer; ge kruipt in zijn vijandschappen
als in een tank. De ruimte moge doeltreffend zijn, maar zij
sluit nauw (en benauwend soms) om u heen. Ge zijt getuige
van een reeks benijdenswaardige volireffers, maar tevens
van een grimmige voldoening é6m die voltretfers en van een
verbeten teleurstelling waar het mis gaat. Bij Nietzsche is dit
anders. Bij Nietzsche neemt ge, ergens vanaf een hooge, een-
zame post, het gevecht zijner tanks waar. Nietzsche ziet ge-
spannen en geboeid toe, maar ook, komt mij voor, met een
diepe smart. Ik weet soms niet wat hem meer beroert: dit op-
rukken dat zooveel verniélen moest, zijn weten dat heel deze
ernst ,,slechts” spel is, of : dat dit spel de eenige ernst van het
leven moest worden. Tusschen hem en het gevecht dat zijn
leven begon en moest voltooien, bestond niet enkel de wan-
kele afstand welke de humor, somtijds, creéert, maar ook, nog
meer, welhaast voortdurend, die onherstelbare vervreemding
welke het gevolg is van een levenspijn waarvoor geen gene-
zen mogelijk is. Hij leefde ander, verder en navranter raad-
selen dan het raadsel dat de menschen hem opgaven, een
ander, bitterder eenzaamheid dan die welke de menschen en
hun velerlei verdwazing om hem schiepen. Het leven zelf
kwelde hem, en dit niet in zijn onwaarachtige en waarde-
looze, maar in zijn (weinige) waarachtige en waardevolle
manifestaties. Niet de comédie humaine, de ,,waarde” van
zooveel onwaarden, maar de onwaarde der weinige waarden
folterde Nietzsche. Ter Braak houdt, met zijn humor, de
kleine luyden uit de buurt van zijn bestaan, hij verweert
zich, hij wenscht in hun farce niet betrokken te zijn; Nietz-
sche leefde een afstand die hij met den besten wil niet had
kunnen verbréken, In Nietzsche’s leven was het ,,carnaval
der burgers™ iets waar hij persoonlijk essentieel buiten stond,
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en de absurde, kwetsende, bittere misverstanden van hen die
uit de ,.ehrentfeste” burgerij (ook die der ,,intellectueelen”)
tot hem kwamen, aanvaardde hij zonder haat en zonder veel
verzet weldra. Zijn woede (en smart) gold, waar het de men-
schen betrof, een ander soort lieden dan deze meerderheid
vertegenwoordigt; hij revolteerde omdat hij zag ,,an was fiir
erbiarmlichen Dingen ein Werdendes hochsten Ranges bis-
her gewohnlich zerbrach, abbrach, absank, erbarmlich
ward”; het tergde hem niet dat de kleinen en machteloozen
hun bizar, hun even smerig als doorzichtig spel bedreven,
maar ,,dasz gerade seine (Europa’s) stidrksten Séhne spét und
selten zu ihrem Friithling kommen, — dasz sie zumeist schon
jung verekelt, verwintert, verdiistert zu Grunde gehn.” Als
Nietzsche’s oeuvre voor (en tegen) iemand werd geschreven,
werd het geschreven voor (en tegen) den voornamen mensch,
tegen datgene wat dien voornamen mensch te gronde richt,
sloopt en ontzenuwt, van zijn centrum aftrekt, wegtrekt,
weglokt. ,,Die Verderbnisz, das Zugrundegehen der hoheren
Menschen, der fremder gearteten Seelen ist ndmlich die Re-
gel: es ist schrecklich, eine solche Regel immer vor Augen
zu haben.”

Maar ook bij dit gevecht — het eenige dat voor hem waarde
had — was hij, hoewel het al zijn krachten vrat, niet algeheel
betrokken. Ook hier bezat hij zijn waarheden — hoe ver-
woed en hartstochtelijk ook geponeerd — op een afstand.
Ter Braak zie ik zoo lijfelijk en voortdurend bij zijn groote
offensieven en hun afloop betrokken, dat hij mij op die mo-
menten nog minder innerlijke vrijheid schijnt te bezitten dan
de man van actie, de man van de daad, aan wien hij juist
zoo'n hekel heeft omdat hij zijn ernst nooit als spel kan be-
leven. Langen tijd moge voor ter Braak de logica een spel
zijn, maar plotseling, op het beslissend moment, en dan tot
het einde, wordt zij onherroepelijke, grimmige, haast fana-
tieke ernst. Nietzsche bezat ook de ,,humor” der objectiviteit.
Hij kon zijn objecten, en hij kon ook zichzelf, van meerdere
zijden bezien (en aldus voortdurend herzien) en, als het
moest, ook zijn schoonste vondsten met een glimlach zonder
bitterheid adieu zeggen. Hij kon het christendom aanvallen
en kleineeren, doch er op andere oogenblikken (zonder de
bijtende ironie van ter Braak) de onomstootelijke grootheid
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van erkennen. Hij kon zijn subliemste gedachten hartstoch-
telijk poneeren, om op een ander oogenblik bereid te zijn er
al de betrekkelijkheid van te erkennen. Hij haatte elke doc-
trine en wenschtg__ﬁq:]__lerminst z¢élf een ,.gesloten systeem” te
worden. Hij wistlook |wat Pascoaes wist: ,,Er bestaan slechis
ontwerpen”. ,,Ons zijn is een aarden massa, die zichzelf on-
ophoudelijk vervormt.” Zoo ook ons denken, — dit eecuwig
wisselend woérden dat nooit definitief gestalte neemt. Nietz-
sche leefde, hoe volstrekt hij ook scheen, geen gedachte, geen
vijandschap en geen liefde volstrekt. Hij was te ervaren, en
daarom te sceptisch, ook tegenover zichzelf, om zich geheel
met zijn heldere en hartstochtelijke vermoedens, en °t con-
tra dat daardoor zijn recht werd, te vereenzelvigen. Ook
hier, en aldus, behield hij een afstand. Bij ter Braak is deze
vorm van afstand — déze vorm van ,,humor”(?) — niet aan-
wezig, althans niet in zijn geschriften. Hij aanvaardt het met
een glimlach politicus zonder partij (zonder aanhang) te zijn,
maar de partij (de discussie) moet gewonnen worden. En
waar er, practisch, en dus niet alleen in zijn geval, maar bit-
ter weinig partijen ,,gewonnen” kunnen worden, bevreemdt
het niet in zijn boek (vooral in het tweede deel) een fanatiek
en eenzijdig attaqueeren te beleven, een bits opzijkegelen en
afbekken zelfs van het bescheidenste contra, een doordraven
en volmaakt maling hebben ook aan de discreetste inter-
rupties eener intellectueele hygiéne. Zijn felle eenzijdigheid
is grimmige en verbeten ernst, waaraan elke humor en elk
spel vreemd is, als hij het christendom attaqueert. Op het
beslissend moment heeft hij het christendom niet 6nder
zich, maar als een tegenstand tegenover zich; het ergert hem
duidelijk nog op andere wijze dan als een kleine, laatste, on-
ontkoombare invloed op zijn denken; het ergert hem als iets
dat hij niet onder zich kan krijgen op de wijze waarop het
besef eener menschelijke waardigheid de dingen, die het als
onder zich ondergaat, ook onder zich wil zién, onder zich
hebben. Het wordt uitgehoond, uitgefloten. ,,Men leze de
brieven van Paulus” is ergens, is juist als het er op aankomt,
zijn ,,doorslaandst” argument.

Dit wil volstrekt niet zeggen, dat men ter Braaks critiek op
het christendom naast zich kan neerleggen. Ik onderschrijf
zijn critiek op het christendom, het huidige christendom,
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nagenoeg voor de volle honderd procent — zooals blijken zal.
Ik constateer hier, bij ter Braaks groote offensieven, alleen
een verschil in ,,00g-opslag”, een verschil in persoonlijkheid
tusschen hem en Nietzsche. Men mist bij ter Braak die af-
stand, die ruimte, dat zélf (om meerdere redenen) niet alge-
heel bij zijn offensieven betrokken zijn dat het gehalte, het
goudgehalte van Nietzsche's hevigste contra’s is gebleven.
Nietzsche kon genadeloos aanvallen, maar de waarde van
een geschrift als ,,Fcce Homo™ kon hij herleiden tot deze be-
trekkelijke: dat dit boek misschien zou voorkomen dat men
hem verwarde met het tegendeel van wat hij was; van zijn
Zarathustra kon hij zeggen: ,,das sind Erholungen fiir mich,
aber vor allem auch Verstecke, hinter denen ich eine Zeit-
lang wieder sitzen kann”, en van zijn contra’s in het alge-
meen: ,,Ich will nie zum Widersprechen herausfordern; viel-
mehr: helft, mit mir das Problem zu gestalten! Sobald ihr
gegen mich empfindet, versteht ihr meinen Zustand und folg-
lich meine Argumente nicht! Thr miiszt das Opfer derselben
Leidenschaft sein!” Volstrekter kan men de betrekkelijkheid
van zijn oordeelen niet bevestigen dan met de bekentenis van
deze — zuivere — hartstocht: de hartstocht, slechts gestalte
te willen geven aan het probleem. (Maar het schijnt, ja, het
schijnt de doem dezer gevaarlijke hartstochtelijken een leven
lang slechts Erasmi (Erasmii, o Desiderius Erasmius Rotero-
damus!) te mogen ontmoeten, lieden, die op het spitsuur der
cultureele creativiteit uit hun zoet zelfvertroetelen opge-
schrikt, plotseling geen andere bedrijvigheid meer schijnen
te kunnen produceeren dan het rechts en links aangeboden
excuus, dat zij, helaas! nog niet (n6g niet) in de gelegenheid
waren van het aan de orde gestelde probleem kennis te ne-
men. Met dit gemompel althans begeleidde ,.Erasmius”, deze
anders, deze in de minder gevaarlijke zénes zoo actieve,
scherpe en scherpzinnige polemist, het verschijnen van Lu-
ther, den reformator, in wien een essentieel probleem om
zijn gestalte vocht; en ,,Erasmius” begeleidde het daarmee
tot hij, genoopt en geprest zich eindelijk uit te spreken, zich
met een onbeteekenend geschriftje van Luther’s problema-
tiek ... ging afmaken. Nietzsche ondervond au fond niet
veel anders. Het eenige ,,antwoord”, op zijn ,.helft mit mir”
ontvangen, was dat waarvan hij ons, aan het einde van zijn



ANTI-DISC. CHRISTENDOM 529

leven, in zijn ,,Ecce Homo™ deelgenoot maakte: ,,Ich sage es
jedem meiner Freunde in’s Gesicht, dasz er es nie der Miihe
fiir werth genug hielt, irgend eine meiner Schriften zu stu-
dieren’)

2

Thans, na deze preliminarién, de andere zijde.

Ter Braak poneert en verdedigt een levensstijl, en een zeer
zuivere. Hij doet dit sterk, agressief, gevaarlijk, zonder par-
don en dynamisch. En hij poneert dezen levensstijl aldus
zénder een bepaalde ,,levens(wereld)beschouwing™ te ponee-
ren of te bezitten. Hij doet hiermee dus feitelijk precies het
omgekeerde van hetgeen oirbaar wordt geacht, aangezien
levensstijl eerst recht van bestaan schijnt te krijgen als ex-
ponent van een levensbeschouwing. Zonder dit laatste schijnt
met het eerste niet te kunnen, niet te mégen bezitten, laat
staan zoo aanmatigend als ter Braak., — Ik meen dat deze
meening een misverstand is, en 'n tamelijk dwaas. Men kan
ook zonder wereldbeschouwing tot een scherpe en voortref-
felijke uitspraak geraken over den levensstijl van den na-
tuurlijken mensch, en het kan, vervolgens, zoo dringend eisch
zijn geworden omtrent dezen stijl tot klaarheid te geraken,
dat men het probleem der wereldbeschouwing gevoeglijk en
voorloopig kan laten rusten. En vervolgens kan men met
dezen levensstijl nog wereldbeschouwingen te lijf gaan in
zooverre zij een vervalsching bewerken (of schijnen) van dien
recht hebbenden levensstijl van den natuurlijken mensch.
Dit laatste (0.a.) doet ter Braak. Hij doet dit impetueus, fon-
kelend en oorspronkelijk; hij plaatst zijn degenstooien met
een verbluffende, harde kracht en, ja, ,,systematisch”, ,,or-
delijk”, ,,verrassend”, ,tintelend”, maar God behoede de
prijsuitdeelers die met de tintelende systematiek heulden! -
Zie, ter Braak is iemand die aanstalte maakt, zich de
schermkunst eigen te maken, en hoewel hij over de scherm-
kunst nog geen,,duidelijke”,,positieve”,,ideeén’ heeft, maakt
hij vast gebruik van zijn goed (en goed-gemotiveerd) recht,
zekere eischen naar voren te brengen waaraan én degen én
lichaam én ... schermmeester minstens moeten beantwoor-
den. Dit lijkt arrogant en erger, zelfs ergerlijk, maar het is
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noch het een, noch het ander, het is slechts... volkomen juist.
Het is, als men de schermkunst wil leeren, volkomen juist,
reeds bij voorbaat een houten sabel af te wijzen; het is ook
juist, tegen een methode te protesteeren, die het lichaam een
ongeneeslijke rheumatiek bezorgt of die alleen op rheuma-
tiek-lijders berekend is; en het is eveneens juist, dié scherm-
meesters af te bekken, die alleen maar een ,,schermkunst” ('n
gescherm) ,,doceeren” waarmede men slechts onder jichtigen
een goed (goed-belachelijk) figuur slaat. Als ter Braak de
schermkunst wil leeren, wenscht hij niet met een tulband ge-
mijterd en een houten kromzwaard in de hand ten tooneele
te verschijnen om, voor uw rust en uw genoegen, wat voor-
geschreven paradestooten uit te voeren. Hij stelt dus zijn
eischen. Hij eischt, dat de levensstijl van den mensch (en al-
lereerst van dien zoogenaamden élite-mensch die een levens-
beschouwing ,,vertegenwoordigt”) geen ontkenning is van
de bittere en bigotte werkelijkheden, raadselen en onzeker-
heden des levens, en hij wenscht geen wereldbeschouwing,
die een verbloemen van die werkelijkheden beoogt. Daar be-
dankt hij voor, hartgrondig, en fééstelijk. De werkelijkheden
des levens kent hij; zijn deze beslissend voor zijn persoon-
lijken levensstijl, zij zijn tevens zijn criterium: zijn vonnis
over wereldbeschouwingen (en hunne vertegenwoordigers)
die met deze, gevaarlijke en onaangename, werkelijkheden
geen gemeene zaak meer wenschen. Zoo bezitten de alge-
meene beschouwingen over den mensch en het leven waar-
mede ter Braaks ,,Van Oude en Nieuwe Christenen” opent,
naast een fnuikende scherpte, ook prachtige ,positieve”
,waarden”. Alles wat hij zegt over het probleem van de pa-
radox (niet als dat ongevaarlijk onder-onsje der goed-gehu-
meurde praatvaars), over de subtiliteit die voor subtiliteit
geen respect heeft, over den artist ,,als speciale variant van
groepsbelang bij zingeving”, over het spel van het kind, het
spel van het leven dat niets dan spel is en toch ernstig moet
worden gespeeld, over den zin des levens ,.als vakbelang
voor volwassenen” (,,Sinngebung des Sinnlosen™), over het
werken zonder doel en den plicht zonder ZiIl, over Adler als
bevrediger van ,de behoefte aan ziekentroost tegen uit-
verkoopsprijzen”, over den ,,honnéte homme”, DonQuichote,
den onmogelijken mensch, den paedagoog, den intellectueel,
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— dat alles, en meer, is zonder meer prachtig, zuiver, scherp-
zinnig én nobel gedacht, dat alles onderschrijf ik, in zijn ne-
gatief en in zijn positief, zonder eenige reserve,

* *
*

De kwestie blijft echter: vallen een bepaalde levensbeschou-
wing en de levensstijl dien zij poneert altijd samen? Kan de
levensstijl, die zich aandient als de uitdrukking, niet juist
een verloochening zijn eener levensbeschouwing, een verloo-
chening bij alle behoud der ,,woorden”? De kwestie is ver-
volgens, dat er een misverstand kan ontstaan omirent een
directief van den schermmeester, aangezien ter Braak dat
directief uit een ander standpunt, van een anderen kant ziet
(en interpreteert) dan degene die het geeft.

Het navolgende moge mijn bedoeling verduidelijken. En men
vergeve mij den kleinen omweg waartoe ik genoodzaakt ben.

Ter Braak constateert, dat het christendom in de orde der
Jezuieten dood is. Deze formuleering impliceert, dat het we-
zen en de doelstellingen dezer orde niets meer met het chris-
tendom gemeen hebben, dat het christendom er op geen en-
kele wijze voor verantwoordelijk is, evenmin als voor wille-
keurig welke ,,dwaling”, — evenmin als ter Braak voor ,,vol-
gelingen” (gesteld dat deze in dit geval mogelijk zijn), die
zijn woord niet verstonden. De juistheid van dit oordeel en
de wijze waarop hij het motiveert doen hier niet ter zake, ik
constateer slechts, dat, voor hem, het christendom in de orde
der Jezuieten dood is. Evenwel ... op dezelfde wijze zou men
kunnen zeggen, dat in het socialisme (bij alle behoud der
»woorden”) het christendom dood is en er een volstrekte anti-
pode van vormt. Maar hier gaat ter Braak juist omgekeerd te
werk. Hier zegt hij, dat zich — in de leuzen en illusies van
gelijkheid en vrijheid — het christendom juist demonstreert
en nawerkt, — hoewel de woorden ,,vrijheid” en ,,gelijkheid”
zooals het socialisme ze verstaat (plus de werkelijkheden die
er voor den socialist aan beantwoorden) zeker niet meer over-
eenstemming hebben met het christendom dan datgene wat
ter Braak als het wezen der Jezuieten-orde beschouwd wil
zien. Constateert men, dat het christendom in deze orde dood
is, dan is de logische consequentie, dat men zulks ook ten op-
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zichte van het socialisme (en deszelfs ,.christelijke” ,,woor-
den”) constateert. Is het Jezuietisme een verloochening van
het christendom, goed, het socialisme niet minder.

Als ik ter Braaks opvatting van het christendom echter goed
begrijp, moet hij niet constateeren dat het in genoemde orde
d66d is, maar dat het daar, evenals in het socialisme en in
het Augustijnsche christendom, juist 16éft, dat het daar het
volledigst, volleerdst en oprechtst, het meest schaamteloos
gestalte kreeg: van consequent, doelbewust, riicksichtslos en
,.realistisch” bedrog.

Het christendom valt dan voor ter Braak uiteen in twee tijd-
perken: het metaphysische van Augustinus en het anti-me-
taphysische van Marx. In beide tijdperken is het doel zeer
aardsch, n.l. het rancuneus uitwisschen, hetzij in het men-
schelijk bewustzijn, hetzij in de menschelijke samenleving,
der menschelijke ongelijkheid. Het middel waarmede het
christendom zulks verwerkelijkt is een hiernamaals (voor
God zijn allen gelijk), het middel van het marxisme is, sedert
God en het hiernamaals een fictie werden, een toekomstig
~hier” waar gelijkheid plus vrijheid een feit zullen zijn. Beide
tijdperken zijn ,.christelijk” door het aanhangen en besten-
digen van een onhoudbare illusie die, hoewel in strijd zijnde
met elke aardsche feitelijkheid, toch een disciplinaire kracht
op de menigte uitoefent en den mensch,,onderworpen” houdt
aan de onverdragelijke realiteiten dezer hatelijke aarde. Bei-
de tijdperken zijn ter Braak hatelijk omdat zijn mensch de
aarde zonder narcose, zonder ficties en illusies wenscht te
aanvaarden. Dat is overeenkomstig ,,de menschelijke waar-
digheid”, terwijl bovendien het vernietigen, in het bewust-
zijn der menschen, der menschelijke ongelijkheid een ver-
raad, en in de samenleving der menschen de vernietiging
eener scheppende kracht beteekent. — Ter Braak ontwaart
dus eenerzijds een (machiavellistisch-amoreele) discipline
der menigte door een metaphysische illusie, anderzijds een
discipline der menigte door een anti-metaphysische illusie.
De eerste discipline wordt vertegenwoordigd door het Augus-
tijnsche (en, volleerder, het Jezuietische) christendom, het
tweede door het marxistische christendom.

De parallellen Augustinus-Marx zijn met een spitse scherp-
zinnigheid en onverbiddelijkheid doorgezet; men bespeurt
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hier — als elders — in ter Braak een ,,superieur systeembou-
wer” in het psychologisch ontmaskeren. Maar wat erger is,
men beweegt zich met dit démasqué eener doctrine in de on-
middellijke nabijheid van een werkelijkheid, een practijk.
Deze practijk is inderdaad een systematisch misleiden ge-
worden van den mensch omtrent, en een systematisch
afleiden van zijn abominabel lot: een sussen en gerust-
stellen, een in slaap wiegen en in slaap houden. De vraag is
alleen (gelijk ik boven reeds te verstaan gaf): is deze werke-
lijkheid, die inderdaad de werkelijkheid van het hedendaag-
sche christendom is, identiek aan de werkelijkheid van
Augustinus? Hij, ter Braak, interpreteert het verleden met
de psychologische werkelijkheid van het heden. Dit is, meen
ik, onjuist. In het Augustijnsche christendom stond God in
het centrum van leven en denken (het was zuiver een, be-
paalde, eeredienst van het schepsel aan den Schepper); in
het huidige christendom staat de mensch (zijn belooning in
het hiernamaals, zijn peis en vree hier op aarde), en staat
de Kerk (als organisatie) in het centrum. Dit heeft, bij be-
houd der woorden, niet alleen een volslagen Umwertung der
»gehuldigde” waarden voortgebracht, maar ook een ,,disci-
plinair christendom” zooals ter Braak het alom en in alles
constateert. Ware het christendom echter met deze laatste
vorm te vereenzelvigen, — het christendom zou nimmer een
mystiek hebben voortgebracht. De aanwezigheid der mys-
tiek téen, in het verleden, haar grandiooze bloei (als een on-
middellijk gevolg van een exclusief of primair voor God le-
ven) en de vrijwel totale afwezigheid daarvan in het chris-
tendom heden, bewijst dat er een essentieele wijziging heeft
plaatsgegrepen, dat er iets essentieels werd losgelaten; zij is
voorts ook het opmerkelijk verschil tusschen het Augustijn-
sche tijdperk en dat der Jezuieten.!) De moraal van Augus-
tinus vereenzelvigen met het moralisme van een disciplinair

1) Men kan dit (essentieel) verschil tusschen het christendom toen
en nu ook constateeren in een ander begeleidend verschijnsel: de
christelijke kunst. Ook daar manifesteert zich een essentieele wijzi-
ging. De holle phrase van een enkel disciplinair christendom zoodra
het over goddelijke zaken het woord neemt, en de verstilde schoon-
heid, de levende, rijpe en rijke wijsheid waarmede de oude christe-
nen over goddelijke zaken gewaagden (én: welhaast exclusief ge-
waagden).
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christendom is onjuist; de moraal van Augustinus losmaken
uit Augustinus’ Godsbeleven is nogmaals onjuist. Men kan
Augustinus niet beoordeelen zonder hem (en zijn moraal) te
zien uit het centrum vanwaaruit hij dacht en handelde: zijn
bepaald Godsbesef, zonder hem als mysticus geschat te
hebben.

Het hedendaagsche christendom ziet ter Braak ongemeen
scherp en vernietigend — scherper en vernietigender dan
menigeen het diarft zien — maar het christendom-zelf (méet
ik zeggen) begrijpt hij niet. Het is van een volslagen andere
orde van denken en leven als hij veronderstelt of leerde ken-
nen. Ik snijd hiermede geen discussie af — ik ken die be-
hoefte niet — ik constateer slechts dat zij, na deze (waarde-
volle) afrekening, op een ander plan zou moeten worden
voortgezet. Na de psychologie van de discipline in dienst van
een menschelijk ressentiment (met als troef het hiernamaals
en als centrum de mensch) komt de psychologie van de mys-
tiek, met als centrum God, aan de orde, wil men waarlijk met
het christendom afrekenen. Ik verplaats hiermede de dis-
cussie niet naar een terrein dat ik, heimelijk, alleen voor ,,in-
cewijden” toegankelijk zou achten (de mystiek is, voor zoo
ver zij in het woord werd vastgelegd, evenzeer toegankelijk
en beoordeelbaar voor den mensch als willekeurig welk men-
schelijk denken), ik meen alleen, dat, als de psychologie van
het christendom moet ontmaskerd worden, men de psycholo-
gie van de mystiek tot object moet kiezen, omdat men hier
zijn essentie (en zuiverste uiting) betreedt.

® %
%

Nog één opmerking. Eén ding vraagt men zich bij ter Braak
toch telkens weer af (telkens weer verwonderd, d4t men zich
deze vraag stelt omdat zij reeds zoovele malen door ter Braak
beantwoord werd): niét of de relatie Augustinus-Plato mo-
gelijk nog é&nders verklaard kan worden, maar maarom
Augustinus zijn heele moraal, plus zijn verbinding oudheid-
christendom. opbouwde. Waarom? Wat had hij er toch in
Godsnaam voor ,belang” bij, als het hem, gelijk ook ter
Braak, niet om ,,waarheid” te doen is geweest, als hij niet
overtuigd was althans een stukje ,,waarheid” genaderd te
zijn? — Ik zei het reeds: ter Braak antwoordt. En hij ant-
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woordt: ,,de strijd voor de gelijkheid tegen alles, wat nog de
pretentie heeft van robuuste ongelijkheid zonder slecht ge-
weten”, zijn rancune, zijn ressentiment was de oorsprong van
zijn moraal, en dat ressentiment had 4lle belang bij die mo-
raal als doctrine. — Wat een weerlegging hier zoo dwars-
boomt, is, dat ter Braak hier opnieuw een practijk fixeert. In
het hedendaagsche christendom stuit men inderdaad door-
loopend op een rancuneus verzet tegen elke pretentie van
,robuuste ongelijkheid”, van meerderheid. En méér mis-
schien nog dan deze pretentie geldt het verzet... de atwe-
zigheid daarbij van een ,.slecht geweten” (die andere zoo be-
langrijke factor voor een disciplinair christendom!). Maar is
deze mentaliteit identiek aan die van Augustinus, of is zij
identiek aan een verpeupeld en verleugend christendom,
zooals zij identiek is aan zooveel andere manifestaties van
deze late, verpeupelde samenleving waar 'n geestelijk ge-
meen de overhand heeft gekregen? — Elders omschrijft ter
Braak deze mentaliteit als volgt: ..De ,bewuste arbeider’ is
niet in de eerste plaats iemand, die arbeidt, maar iemand die
trotsch is op zijn standsgevoel in de schaduw der gelijkheid
door het geloof in de menschheid (waarvan hij een even vage
en toch bindende voorstelling heeft als de geloovige van den
hemel).” Evenwel: het christendom dwingt tot precies het
omgekeerde. Het christendom aanvaardt de ongelijkheid als
een der reéele feiten dezer aarde (Paulus accentueerde én
handhaafde deze zeer nadrukkelijk) en de christen aan-
vaardt deze verschillen zonder trots en zonder nijd. Hij leeft
deze aarde als een voorloopige werkelijkheid (of een voor-
loopige 6nwerkelijkheid) waar hij slechts de plichten van
zijn staat vervult (omdat dit zijn plicht is voor God zoolang
hij onder de menschen verkeert). Hij is dus op de eerste plaats
.arbeider”. — Heft hier een geheim ressentiment deze aan-
vaarde ongelijkheid weer op (of maakt het christendom het
aanvaarden der ongelijkheid slechts mogelijk) door het be-
sef, dat wij voor God toch allen gelijk zijn? De christen be-
seft, dat, als wij voor God gelijk zijn, wij dit slechts zijn door
het gelijkelijk-trouw vervullen van onze verschillende plich-
ten, — maar deze plichten vervullend zegt de christen niet
dat wij voor God gelijk, maar voor God gelijkelijk onnutte
dienstknechten zijn. De christen is dus, bij het verwerkelij-
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ken van zijn ,.gelijkheid”, het tegendeel van trotsch; hij weet
zich, hoogstens; voor God, een beetje dwaas en belachelijk.
Zooals de christen glimlacht om de gelijkheid ,,voor God”
hier op aarde, zoo glimlacht hij ook om de ,,gelijkheid” in
den hemel. Hij weet, dat, als het ,,goddelijke” zal zijn geko-
men, alle ,menschelijke” begrippen hebben afgedaan, zoo-
wel het begrip gelijkheid, als het begrip ongelijkheid. — Nog-
maals: wischt hij hier niet opnieuw een aanvaarde ongelijk-
heid uit? Mogelijk. Maar dan niet door een menschelijk res-
sentiment dat geen ongelijkheid verdraagt, maar door een
zeker begrip van het goddelijke.

Het ressentiment streeft trouwens niet naar gelijkheid. Het
is een wrok, die alleen bevredigd en gedreven wordt door het
vooruitzicht nog eens de meerdere te kunnen zijn. Het is de
verkropte woede van een machtswil die, om welke reden dan
ook, niet tot gelding kon komen, En eenmaal de meerdere ge-
worden, zou de rancune-mensch niets méér haten dan dat-
cene wat de christen als de essentie van zijn leven op aarde
erkent: dat men slechts meerdere is om de dienaar van den
mindere te zijn, en dat voor den dienaar ook de minste plaats
voldoende moet zijn.

Is het geloof in het hiernamaals hierbij zoo'n almachtig-stu-
wende kracht? — Men zie slechts naar hen die in dat hier-
namaals gelooven...

HENRI BRUNING



